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ou l’image d’un tout ce que nous sommes en Tunisie
Habib Saïdi
CÉLAT, Université Laval
L’objectif implicite de cette réflexion sera d’étudier un pays et un
corps en prenant tour à tour l’un pour une métaphore de l’autre.
Cependant le pays comme corps et le corps comme pays ne feront pas
ici les bornes d’un va-et-vient entre la géographie et la morphologie, ni
entre la démographie et l’anatomie. Mais ils seront tous les deux traités
en fonction de leurs connections et de leurs interférences, lesquelles
seront appréhendées, en l’occurrence, à travers des expressions
artistiques dites nationales ou populaires telles que la chanson et la
danse. Dire, en fait, qu’une performance de ce genre est tunisienne,
française, italienne ou autre, revient à reconnaître directement ou
indirectement qu’il existe un corps collectif qui fait distinguer un pays ou
une région, voire une société et une culture, par sa manière de s’articuler
quand il se met à chanter et/ou à danser, que ce soit en présence des
siens ou des autres.
L’idée d’un pays qui chante et qui danse, telle qu’elle sera développée
dans cet article, implique donc ces formes d’articulations corporelles
distinctives d’un peuple et d’un territoire. Elle implique, en outre, les
politiques qui font que ces formes sont valorisées ou dévalorisées d’une
époque à l’autre. Cela dit, il sera question ici d’un pays qui s’est mis à
danser à un moment précis de son histoire plutôt que de l’évolution
historique ou des caractéristiques générales de la danse dans ce pays.
À ce titre, le cas de figure précis que nous examinons ici est un
mégaspectacle chantant et dansant qui a été réalisé et joué à l’échelle
nationale au début des années 1990 en Tunisie. Intitulé Nouba, ce
spectacle a consisté en un grand gala de chanson et de danse, présenté
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sur les scènes du théâtre romain de Carthage et qui a rassemblé des
chanteurs et des danseurs traditionnels et modernes du pays. La
particularité de ce spectacle, réalisé par Fadhel Jaziri1, tient à ce
rassemblement d’artistes dont la plupart2 étaient marginalisés par les
médias, soit qu’ils aient été considérés comme étant « populaires »,
donc des « non-artistes » selon les règles de l’art régnant jusqu’alors
dans ce pays, soit qu’ils aient été perçus comme des « presque artistes »
devant se limiter à amuser la populace et à fasciner les touristes.
Le « non » radical et le « presque » (plus ou moins modéré) ont
focalisé les deux types de polémiques et de discours qui se sont
déclenchés lors du lancement de ce spectacle, principalement en raison
de son succès populaire. En effet, l’engouement du public pour ce
spectacle a été immense, ce qui s’est traduit non seulement par la foule
présente à toutes les représentations3, mais aussi par les réactions
spontanées que ce même public a exprimées vis-à-vis de ces tableaux
dansés et chantés. Tout le monde chantait et dansait Nouba en cet été
de 1992 en Tunisie. Ces artistes marginalisés tels que Habbouba, Farzit,
Bousaha, Hattab et tant d’autres sont soudain devenus des emblèmes
dernier cri. Ils ont créé l’événement avec une danse qui n’était ni tout
à fait traditionnelle ni entièrement moderne. Et c’est ce qui a fait que
les polémiques mentionnées plus haut se soient centrées sur le sujet du
corps en tant qu’identifiant culturel d’un peuple et comme « fondement
existentiel » (Csordas 1990 : 5-48) d’une culture en constante
édification.
Les questions posées au sein de ces polémiques étaient : « ces chairs
et ces os qui se sont mis à vibrer sur les scènes de Carthage étaient-ils
des corps tunisiens ? » « Ces musiques mixant le Salhi4 et le Jazz, le
Mizoued5 et la guitare, le Rboukh6 et le Rock and Roll, traduisaient-
elles un langage devenu commun à tout le monde dans ce pays ? »
1. Artiste tunisien connu comme metteur en scène, dramaturge et acteur de théâtre
et de cinéma.
2. En particulier ceux qui étaient appelés « traditionnels ».
3. Le spectacle a fait dix représentations en Tunisie et cinq en France au cours de
l’année 1992.
4. Chant traditionnel tunisien.
5. Instrument de musique traditionnel.
6. Nom que l’on donne à l’ambiance des fêtes de mariages, à caractère plus ou
moins orgiaque, dans certains quartiers populaires des villes tunisiennes.
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Autrement dit, s’agissait-il d’un montage artistique pur et simple,
réunissant plusieurs genres de chants et de danses, ou était-il plutôt
question d’un sujet plus profond, portant sur une certaine opération de
fouille creusant dans la « nappe d’un passé virtuel » (Deleuze 1985 :
170) afin de faire surgir des corps, fleurir des organes et arroser des
membres ? Comment, dans de telles circonstances, fouiller dans ces
corps et comment étudier leurs vibrations, sinon leurs tremblements
collectifs ? Par ailleurs, comment appréhender les discours qui ont vu
dans ces danses et ces chansons une certaine incorporation du regard
de l’autre, du touriste, de l’orientaliste ou de l’amateur d’exotisme ? Le
corps pourrait-il faire l’objet direct et/ou indirect des stratégies
d’attraction touristique ou des tactiques de propagande ?
Certes, nous ne prétendons pas apporter de réponses tranchantes
et définitives à toutes ces questions. Notre but est plutôt de les
reformuler à la lumière de certaines théories, celle de Pierre Legendre
en particulier, laquelle sera mise en exergue tout au long de ce travail.
Notre choix de nous concentrer sur la pensée de cet auteur français est
justifié par l’intérêt qu’il accorde aux différentes manœuvres de montage
mêlant le politique à l’esthétique dans toute société et qui, au fur et à
mesure de l’évolution historique, font qu’un État finisse par prendre la
forme d’un Grand corps et que des corps aboutissent à se manifester en
mini-États. À ce titre, notre approche s’appuiera à la fois sur le politique
et sur l’esthétique pour appréhender en même temps le pays et le
spectacle.
De quelques idées sur l’après colonialisme tunisien
La Tunisie du changement et le changement de la Tunisie
La première moitié de ce sous-titre vient d’un slogan, voire d’une
maxime-phare souvent utilisée par les médias et les hommes politiques
tunisiens pour désigner la Tunisie de « l’Ère nouvelle ». On tend à donner
à cette expression, autant qu’à la seconde, « la Tunisie du changement »,
un sens positif chargé d’amener une distinction entre deux périodes
politiques qui se sont déroulées depuis l’indépendance de la Tunisie en
1956. « La Tunisie du changement » s’applique à l’époque de la
présidence de Habib Bourguiba, de 1956 à 1987 ; « le changement de
la Tunisie » qualifie la période actuelle, celle du président Zine Elabidine
Ben Ali, de 1987 à nos jours.
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Le sens positif attribué au changement, dans ce cadre, constitue le
fondement d’un discours politique essayant de se distinguer de son
prédécesseur et parent idéologique qui, lui, se flattait d’être le libérateur
et le fondateur d’un État et d’une société. Ces deux termes, qui se
répètent constamment dans les discours de l’ex-président Bourguiba,
relèvent du dispositif de louanges que l’on accordait à celui-ci et qui
laissait entendre que c’était grâce à son génie que le pays était libéré et
modernisé. L’évocation du changement constitue donc pour le nouveau
régime un moyen de se libérer de cet ancien discours très paternaliste
et écrasant. Il s’agit d’une « libération de la libération » comme a risqué
de le dire l’auteure tunisienne Hélé Béji dans un ouvrage faisant écho
aux écrits de Frantz Fanon sur le postcolonialisme. « L’indépendance
nous a libérés d’une domination mais nous fait entrer dans une autre
domination », dit-elle (1982 : 17).
Cependant, se libérer d’un père libérateur ne relève point, dans ce
cas, d’un acte de parricide, ni d’un état de dégénérescence. Puisqu’on
ne tue pas ce père mais qu’on le change, on le remplace par soi-même.
C’est ainsi que la signification du terme « changement » pour le pouvoir
actuel en Tunisie hésite encore entre les deux sens stricts de la rupture
et de la continuité. Trancher n’est pas chose aisée, car cela pourrait
entraîner des conséquences désastreuses, non seulement sur ce pouvoir
qui est issu de son prédécesseur comme on l’a constaté, mais aussi sur la
société tout entière. En fait, les années 1980 étaient des années de crise
en Tunisie. Outre les émeutes du pain7, des étudiants et des mouvements
syndicaux, le pays se trouvait menacé par une montée intégriste sans
précédent, d’autant plus forte que le président élu à vie, le « Combattant
Suprême8 », vieillissait et que les ministres, conseillers, proches et parents
qui constituaient son entourage se préparaient chacun à sa manière à
s’emparer du pouvoir lors de son décès ou de sa destitution.
Les préparatifs à un changement prévisible dans les sphères du
pouvoir trouvaient un écho dans la société. Vivant l’échec d’un discours
prometteur de développement et de progrès, cette société devenait
également la cible d’autres discours, parmi lesquels celui des
fondamentalistes prônant le retour à un Islam radical. La rupture d’avec
7. Ce soulèvement populaire qui contestait l’augmentation des prix du pain
compte parmi les grandes émeutes qu’a connues la Tunisie à l’époque de
Bourguiba.
8. Parmi les titres de louanges qu’on accordait à Bourguiba.
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le modèle bourguibien laïc se préparait donc sérieusement hors des
palais présidentiels, voire loin des cercles identifiés du pouvoir. C’est à
partir de ce constat que l’on pourrait évoquer la seconde formulation,
celle du « changement de la Tunisie ». Il s’agit, dans ce cas, d’un
processus de renversement et d’effacement de tous les fondements et
les caractéristiques de l’ordre social établi. Les fondamentalistes ont
effectivement entamé ce processus dans la Tunisie des années 1980.
Leurs tentatives s’étaient manifestées, entre autres, à travers des
expressions corporelles « bio-sociales », comme par exemple le port
du voile chez les femmes et l’engouement à se laisser pousser la barbe
chez les hommes. La réaction du pouvoir fut de couper court à de telles
manifestations corporelles, en interdisant le premier et en regardant
d’un mauvais œil la deuxième.
Ce conflit autour du corps et de son paraître en Tunisie ne date pas
des années 1980. Il remonte, en fait, à l’époque coloniale, au moment
où les réformistes tunisiens admettaient que la libération du pays devait
aller de pair avec celle de la société. Parmi ceux-ci, nous citons Tahar
Haddad qui, dans son fameux livre « Notre femme dans la Charia9 et la
société », paru dans les années 1930, appelait la femme tunisienne à se
libérer de son voile traditionnel (à distinguer du voile religieux prôné
par les fondamentalistes). Pour Haddad, le traditionalisme, qu’il soit
imputé dans le corps ou marqué sur sa surface, alourdit davantage le
poids d’indigénisation qui pèse sur le sort de la femme (Haddad 1997 :
56).
S’appuyant sur des arguments identitaires, Bourguiba s’opposait à
cet appel, car pour ce leader, plus politicien que réformateur, les
marqueurs culturels spécifiques à une société devaient demeurer intacts
tant que cette société n’était pas politiquement libérée. Dans sa politique
dite « d’étapes », la souveraineté devait précéder la modernité.
L’implication dans une modernisation massive de la société devait, selon
lui, être le champ de bataille d’un pays indépendant, autonome, debout,
non agenouillé et non « plié10 ». S’engageant dans ce champ, Bourguiba
s’était lancé dans un processus moderniste rejetant presque tout rapport
à la tradition. C’est pour cette raison qu’à la veille de son départ, les
traditionalistes les plus radicaux s’apprêtaient à se venger, non de sa
personne, mais de son modèle.
9. La loi islamique.
10. Parmi les termes se répétant souvent dans ses discours diffusés quotidiennement
à la radio et à la télévision.
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En fait, le changement politique survenu en Tunisie le 7 novembre
1987, bien qu’il ait semblé marquer la simple passation de pouvoirs
d’un président à l’autre, s’avère renvoyer du même coup à d’autres
questions plus profondes quand on l’appréhende à la lumière de la
situation du pays durant cette période. La « Tunisie du changement »
est donc ce petit « pays-laboratoire » qui s’est trouvé, au moment où le
monde entier s’apprêtait à des changements majeurs, confronté à des
crises de toutes sortes, la plus difficile étant celle qui s’était traduite en
termes d’interrogations identitaires. « Qui sommes-nous » ? La question
qui se posait à l’époque coloniale comme moyen de lutte pour
l’indépendance refaisait surface dans un pays ayant en principe réalisé
cette œuvre depuis trente ans.
Les tentatives de réponses apportées par les traditionalistes ne
pouvaient convaincre une société qui avait déjà amorcé des choix
modernistes lesquels, dans les termes de Foucauld et de Derrida, s’étaient
bien diffusés et disséminés dans ses corps et ses structures. Il reste donc
à voir comment cette société a réagi à une telle question et comment
l’État l’a rapidement ressaisie et reprise en main.
Parmi les réponses qui étaient produites dans ce cadre figurent celles
que l’on pourrait qualifier d’intermédiaires ou de médiatrices. Il s’agit
des réponses qui impliquent à la fois les réactions de la société et les
manœuvres de l’État et qui sont souvent représentées dans le cas
tunisien, dans les travaux des artistes et des intellectuels.
L’art une affaire d’État, l’État une œuvre d’art
Tout comme l’État, l’art en Tunisie, ou ce qui est envisagé en tant
que tel, a toujours suscité l’attention des intellectuels. Bourguiba lui-
même rappelait souvent dans ses discours qu’il avait été comédien dans
sa jeunesse et qu’il n’avait jamais déçu ses maîtres français en jouant
devant eux Molière, Racine et Corneille. À ce titre, son jeu du pouvoir
a beaucoup reposé sur l’art du spectacle, privilégiant même, si l’on
peut dire, le spectacle plutôt que l’art. Les intellectuels tunisiens ont
souvent fait de même. La plupart d’entre eux prennent l’art pour une
affaire d’État et considèrent la construction de ce dernier comme une
œuvre d’art. Dans le cas tunisien, cela revient, selon Camau, à un
phénomène d’appropriation et de personnalisation de l’État :
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L’élite au pouvoir se considère comme le dépositaire exclusif du sens
de l’État, par opposition à la masse des gouvernés. Elle s’attelle au
renforcement de l’État en le monopolisant, au point de s’y identifier
elle-même et de le gérer à la façon d’un patrimoine : l’État, c’est nous,
avoue-t-elle implicitement » (Camau 1987 : 74).
Cette formule de « l’État, c’est nous » fait écho à la question « qui
sommes-nous ?». Il ne s’agit pas d’un constat de redondance, mais d’une
certaine réponse qui fait en sorte que l’identité soit pensée par l’élite et
décidée par l’État. Phénomène qui sous-entend que l’identité, tout
comme l’art, est une affaire qui relève des compétences de ces deux
partenaires et qu’elle ne concerne en rien le reste de la société.
Or, pour mieux cerner cette idée, il faut rappeler qu’à l’époque
bourguibienne, l’art, ou ce qui était considéré comme tel, consistait
notamment en des œuvres et des productions émanant effectivement
d’une élite. Celle-ci est représentée par quelques poètes, romanciers,
peintres, musiciens, hommes de théâtre et de cinéma.
Les autres formes d’expression artistique, celles qualifiées de
« populaires », sont abandonnées au peuple. Autrement dit, elles ne
sont pas considérées par l’État et son élite en tant qu’œuvres d’art, n’étant
que du « folklore », le terme étant compris dans son sens péjoratif et
s’appliquant notamment à la poésie, à la chanson et à la danse
populaires. Mais, ce qui est paradoxal dans le cas de cette dernière,
c’est que, bien qu’elle soit peu considérée, voire dévalorisée et délaissée
par les autorités, elle s’avère être la forme artistique la plus promue et
diffusée dans les programmes culturels du pays à l’étranger11. Elle est
aussi utilisée comme attraction permanente dans les programmes
touristiques des hôtels tunisiens.
En effet, quand on parlait de la Nouba avant sa première
représentation, certains pensaient qu’elle devait constituer uniquement
un spectacle pour les touristes. Mais sa représentation, au mois de juillet
1991, en tant qu’événement national au sein du festival de Carthage12,
ainsi que son remarquable succès populaire ont fait d’elle le spectacle
11. Nous entendons par là les voyages presque réguliers de la « Troupe de la danse
et des arts populaires » représentant le pays dans les semaines culturelles
organisées à l’étranger, par le Ministère de la culture ou bien par celui du
tourisme.
12. Le festival de Carthage se tient périodiquement pendant la saison estivale et
ce, sur le site historique qui porte le nom de cette ville antique.
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le plus controversé de cette période. Fadhel Jaibi13 dit, dans une
interview accordée au quotidien tunisien Arrai-Elaam (16 novembre
1991) que son collègue Jaziri rêvait, depuis qu’ils étaient ensemble dans
la même troupe de théâtre, de trouver le moyen de dire à tout le monde,
ou plutôt de permettre à tout le monde en Tunisie de dire : « voilà ce
que nous sommes ». Il a trouvé ce moyen dans la danse, dit-il, là où le
Tunisien devient capable de s’affirmer par son corps et de se prononcer
sur lui-même.
Alors, la réponse à cette fameuse question des Tunisiens, citée plus
haut, réside-t-elle dans la danse, voire dans la Nouba ? C’est ce qui fait
l’objet de la suite de notre travail.
La danse : un inter-dit de l’État
Comme nous l’avons vu, la Nouba en tant que spectacle de chanson
et de danse a été considérée comme une affaire d’État en Tunisie. Non
seulement parce qu’elle a été soutenue par le gouvernement et qu’elle
a provoqué une intense polémique chez les intellectuels, mais aussi en
raison de ses échos qui se sont fait entendre chez les Tunisiens en termes
d’interrogations sur leur identité et leur(s) corps.
La tendance à annoncer certaines couleurs du changement politique
nouvellement survenu dans le pays renforce davantage notre idée de
prendre ce dernier pour un corps et celui-ci pour un pays. Les textes de
Pierre Legendre, qui nous éclaireront dans cette partie, montreront que
cette idée ne se limite pas à la métaphore, mais qu’elle relève plutôt
strictement du réel. À ce titre, nous allons suivre « les pas » de cet
auteur pour appréhender le sens de la danse, et pourquoi pas la « danse
du sens » dans ce qu’il appelle Grand corps et grand Texte.
Ce que danser veut dire
Émanant du corps, étant l’une de ses productions les plus manifestes,
la parole ne se limite point, selon Legendre, à une simple expression
vocale. Elle implique plutôt d’autres expressions, dont la danse. Ceci
13. Fadhel Jaibi est un metteur en scène de théâtre parmi les plus renommés dans le
monde arabe et en Europe. Il a créé en 1974 la première troupe de théâtre
privée de Tunisie (Le Théâtre Nouveau), avec un groupe d’artistes et
d’intellectuels parmi lesquels se trouvait Fadhel Jaziri, l’auteur de la Nouba.
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dit, danser veut dire « parler » et parler, dans certains moments de
l’expression corporelle, veut dire « danser » :
Parler veut dire : un corps se parle, s’énonce et se dénonce ; cette
machine ne produit pas seulement le vent de la voix (Factus vocis) ou
ce geste privilégié par les techniciens scolastiques de l’écrit sous le
nom de conduite (ductus), mais aussi la danse et ses substituts, fussent-
ils refoulés de notre anthropologie traditionnelle (Legendre 1978 :
33).
En d’autres termes, la danse est une parole qui se prononce par le
corps et qui fait que celui-ci est la traduction de l’indicible, c’est-à-dire
de ce qui ne peut être dit, inter-dit (13-14). Or, pour que ce corps soit
écouté, voire saisi, quand il « parle en dansant » ou quand il « danse
en parlant », il faut faire en sorte qu’il résonne en caractères et
caractéristiques lisibles. Cela dit, le corps s’écrit et se lit. Selon l’acception
de Legendre, la danse est le moyen le plus propice pour déchiffrer toutes
les inscriptions relatives au corps, celles qui l’ont déjà marqué et celles
qui s’y dessinent lors de sa performance pour le faire re-marquer.
Appartenant à un texte écrit en majuscule, à savoir un Grand Texte, les
inscriptions régissant le corps et émanant de lui le rendent également
créateur de signes. Elle le poussent à marcher et le tiennent à la verticale.
Selon Legendre, la verticalité du corps est à la fois un signe de droiture
et une « enseigne de droit » (34).
À ce titre, la diction par l’inter-diction est loin d’être réduite à un jeu
de déconstruction. Elle tend plutôt à fixer davantage le discours sur les
caractéristiques les plus saillantes du corps humain, tout en faisant de
lui l’objet par lequel il devient possible d’appréhender l’« animal
parlant »14 . Cela nous incite encore à dire que le corps est à la fois un
outil d’écriture et une matière propice à la lecture. Ce qui s’écrit par le
corps et ce qui se lit par son biais, c’est un grand Texte. Mais pourquoi
ce Texte est-il grand? Parce qu’il comprend, d’après l’acception de
Legendre, tous les autres textes, moins grands ou plus petits, dont ceux
de la loi, de la tradition et de l’art. Le corps fait la loi parce qu’il est fait
par la loi, nous signifie Legendre.
Qui plus est, le rapport corps/loi relève, entre autres, de la grandeur
du Texte, de sa diversité et de sa capacité de marier le fictif au réel. Pour
être plus précis, nous nous référons à la définition de ce Texte telle
qu’elle est conçue par cet auteur :
14. Signifiant l’Homme, cette expression revient souvent dans les textes de Legendre.
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Fréquemment, mes travaux utilisent ce concept. J’entends par là, dans
un système d’organisation, l’ensemble du dispositif de textes,
socialement et historiquement repérable, qui peut-être considéré à la
fois comme support et comme effet d’une reproduction ayant pour
enjeu les manœuvres esthétiques et savantes de la Loi, c’est-à-dire en
définitive la reproduction même de l’espèce humaine à travers une
espèce culturelle particulière (2001 : 41).
Ce qui serait pertinent à ce niveau, c’est de s’arrêter à cette idée où
l’auteur associe l’esthétique à la loi, mais cela ne serait pas tout à fait
approprié, puisqu’elle émane, tout comme la notion du Texte, d’une
constante théorique qui permet à Legendre d’avancer dans ses thèses
sur le corps en rapport avec la culture qui le reproduit et en fonction de
celle que lui-même ne cesse de fabriquer. Par contre, cette même idée
nous permet de mieux percevoir la méthode employée par cet auteur
pour appréhender la danse en tant que formulations d’esthètes, après
avoir été l’affaire des légistes. En disparaissant, ceux-ci ont laissé la
place aux artistes et à tant d’autres, scientifiques ou théoriciens. En
établissant des règles ou des canons, les uns et les autres continuent à
reformuler le corps à travers des statuts qui finissent par le mettre en
« statures » (Legendre 1978 : 55).
Dans cet ordre d’idées, faire danser le corps revient à le faire marcher
autrement. En d’autres termes, si la verticalité du corps humain, le fait
de l’ériger en statu(r)e, est un signe de conformité à la Loi, sa « mise en
danse » serait une manière de le rendre conforme aux canons de la
beauté. Ceux-ci permettent à l’homme de se faire de son corps un
tremplin afin de devenir un autre par et/ou pour lui-même. Il s’agit,
dans la perspective de Legendre, d’une incarnation du corps idéal de
l’autre se réalisant dans une optique narcissique : « une telle
problématique est au cœur de la danse, institution qui fondamentalement
se propose pour représenter et donner la métaphore d’un corps pour
l’autre » (46).
Le corps idéal, en ce sens, constitue le revers du corps légal. En se
composant et se décomposant, l’un et l’autre permettent à l’homme de
se voir non seulement autrement, mais comme un autre. D’où la théorie
très pertinente de Legendre, inspirée du mythe de Narcisse et portant
sur « l’autre de soi », c’est-à-dire sur l’image que se fait le sujet de lui-
même quand il se trouve face à un miroir lui permettant de dire : « Je
suis celui-là » (1994 : 78). C’est ainsi que Narcisse se reconnaissait en
tant qu’autre de soi. Son image reflétée sur la surface de l’eau préfigure
en quelque sorte le « Je est un autre » de Rimbaud. En ce sens, le sujet
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se réfère à son altérité pour se reconnaître. Il s’identifie en termes de
relation à un autre qui lui paraît être identique et en relation avec lui. Il
s’agit donc d’un soi qui, sans se diviser, se réalise par l’effet de la fiction,
hors du même, voire loin de l’identique. Dépassant le seuil du dicible et
de l’exprimable, la danse permet la réalisation d’une telle situation,
puisqu’elle sert, en l’occurrence, de miroir par lequel il devient possible
d’identifier un corps en état de sur-érection sinon de surrection, un corps
qui, tout en se tenant debout, s’éclate de tous les bouts.
Étudiant le corps de l’acteur qui ne diffère point, en ce sens, de
celui du danseur, Eugéno Barba parle d’un désir céleste dominant l’acteur
et l’attachant à un amour éternel de l’au-delà. Ainsi, pour se réaliser en
tant qu’esthète et ascète, l’acteur de Barba est tenu à se tenir toujours
sur la pointe des pieds, à regarder au-delà d’un mur qui s’élève en hauteur
à chaque fois que cet acteur s’apprête à le dépasser (Barba 2001 : 21-
60).
Dansant et/ou jouant, le corps incarne le ciel et la terre. Il les relie
l’un à l’autre, par les bouts des doigts de ses mains et de ses pieds. Mais
il les relie également par ses mythes, ses rites et ses codes, lesquels le
transforment en matière à la fois source et objet d’imagination. C’est ce
que Legendre appelle « la mise du corps-à-l’âme » (2001 : 197). Cécile
Léonardi qui, à son tour, se sert de la perspective de Legendre pour
appréhender le corps et la danse, observe que « le Texte dans cette
perspective serait un imaginaire somatique dominant ; une version
incontournable de l’imagination du corps propre à une société donnée,
cette version toute orthodoxe du corps légal » (Léonardi 2000 : 53-
72).
Dire qu’il y a un corps propre à chaque société, ou qu’une société
donnée reproduit à sa manière cette matière à la fois idéale et légale,
c’est dire aussi que toute société dispose d’un Texte particulier en
fonction duquel elle parfait ses corps, s’annonce et s’énonce en corps
parfaits. C’est ainsi qu’elle devient lisible et visible, qu’elle se transforme
en sur-face, voire en territoire dont les frontières se retracent aux bouts
des corps et dont le décor, la couleur et les traits de sa mise en relief,
pour ne pas dire en spectacle, se font en chair et en os :
Une société fabrique nécessairement son Texte, parcelles signifiantes
refoulées dans ce qui s’appelle tradition, ou encore célébrées en
idéologie : inventions des normalisations en tout genres, publicitaires
notamment (…) Les corps deviennent l’emblème du système où se
constituent les croyances (Legendre 1978 : 64).
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Certains termes introduits par l’auteur à la fin de cette citation
méritent d’être soulignés. Il s’agit notamment de ce qu’il appelle
emblème, système et croyances. L’usage de ces trois expressions dans
son discours renvoie à des sens variés qui sous-tendent dans la plupart
des cas l’articulation Corps/État. Voyons maintenant ce qu’il en ressort.
La bouche, les mains et les pieds de la patrie
Nous avançons toujours dans la perspective de Legendre. Et les
métaphores que nous employons relèvent souvent de la manière
particulière à cet auteur de faire le transfert entre le corps d’un côté, la
société, le pouvoir, l’institution et l’État de l’autre. Il sera long de passer
en revue toutes les interprétations faites par Legendre de chacune de
ces expressions, mais il sera opportun de les réunir, comme il le fait
d’ailleurs lui-même, autour de ce qu’il nomme le système. La marge de
manœuvre qui permet de transférer les sens, c’est-à-dire de les transporter
ou de les faire circuler dans la sphère que nous venons d’évoquer, devient
réduite quand ce système est représenté par l’État. Car celui-ci s’incarne
non seulement dans les corps par la Loi et plus amplement par le Texte,
mais il se constitue lui-même sous forme de Grand Corps qui marche,
parle et danse.
En d’autres termes, le recours à la métaphore devient dès lors inutile
puisqu’il ne s’agit plus de transférer les sens entre un concept et un
autre, mais plutôt de les voir surgir au même moment, à partir des deux
concepts. Que le corps incarne l’État ou que celui-ci se manifeste en
chair et en os, cela revient au même pour Legendre. Car le corps, tout
comme l’État, n’est rien d’autre qu’un mot. « Nous habitons non ce
que nous appelons le corps, mais un mot. Corps est un mot
extraordinaire » (2001 : 194). Nous pouvons dire la même chose de
l’État, en partant du fait que nous l’habitons et qu’il nous habite.
Ce qui est évident pour l’auteur, c’est que l’État parle ou que, du
moins, il fait comme si. La preuve c’est qu’il dispose d’une bouche, et la
preuve encore c’est que sa voix se diffuse partout où ses emblèmes,
voire ses images (qui ne sont autres que les corps de ses sujets), marchent,
chantent et dansent. L’expression « comme si ou la verita falsas » (1994 :
15), souvent soulignée par l’auteur, nous renseigne à la fois sur les moyens
que ce système utilise pour parler et sur le contenu de son discours au
moment où il le prononce. En fait, l’État pour Legendre affiche sa stature
en se mettant debout sur des statuts institutionnalisés. Ceux-ci s’appuient
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à leur tour sur un fond théâtral, lequel permet à l’État d’avoir l’avantage
de posséder la Vérité et de la dire à sa guise (1988 : 54 ; 2001 : 23).
« La Vérité », avec une majuscule, nous renvoie au discours dogmatique
de l’État. Que ce dernier se serve du dogme ou qu’il soit dogmatique ne
change en rien le fait qu’il représente une création moderne des sociétés
dites développées. Le dogmatisme, en l’occurrence, renvoie à un autre
sens, soit « à ce qui paraît, qui apparaît, qui semble et se fait voir,
jusque dans la feinte » (2001 : 36).
Cette définition du dogme, qui fait écho à la « théorie de la
séduction » de Baudrillard (1979) dans la mesure où celle-ci tire sa
force du pouvoir des interstices, nous révèle la face la plus attrayante
de l’État. Il s’agit, en fait, de la grandeur de ce corps telle qu’elle se
présente et se représente. En d’autres termes, il est question de politiques
étatiques non reconnues en tant que telles mais vécues et appliquées
sous la forme « d’objets politiques non identifiées », des OPNI, comme
les nomme Denis Martin (2002 : 11-45). Il s’agit en fait de la capacité
qu’a ce Grand Corps non seulement de se tenir debout, mais aussi de se
monter et se démonter à chaque fois qu’il se trouve en phase
d’incarnation, voire de résurrection, à travers ses petits corps, pour ne
pas dire ses petits sujets. En fait, « si Grand Corps il y a, il s’agit du
montage légal, du corpus au sens juridique, représentable
métaphoriquement par un Sujet géant qui est l’État » (Legendre 2001 :
29).
Certes cela renforce la thèse des juristes d’envisager l’État sous l’angle
du droit, mais cela nous rassure également sur la pertinence de
l’appréhension de Legendre quant à cette notion. Car si le droit fonde
l’État, celui-ci n’est en mesure de prendre forme qu’en empruntant aux
corps qu’il supervise, les mains, les pieds et tous les membres avec lesquels
ils agissent pour lui donner vie et pour se faire leur propre vie. L’art
rend cet emprunt plus visible, mais surtout plus subtil. Il lui permet de
se réaliser à travers les interstices du comme si, soit suivant des jeux et
des mises en scène où l’on peut apercevoir le Grand Corps et les petits,
à savoir les mini-États (1994 : 107) en phase de symbiose totale. C’est
ainsi que l’État, du moment où il prend le nom de patrie, voit ses droits
s’élargir et son corps s’agrandir. Il atteint à ce stade le summum de sa
mise en dogme puisqu’il redevient un mot. Le corps c’est un mot et la
patrie c’est une fiction, rappelle encore une fois Legendre (68).
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Conformément aux postulats avancés plus haut, notre analyse de
la Nouba se fera à la lumière de ces idées, ce spectacle nous servant de
cas de figure à travers lequel nous pourrions concrétiser certains aspects
des rapports corps/État tels qu’ils sont réfléchis par Legendre. Qui plus
est, ce cas est intéressant en ce qu’il porte sur un pays où l’État ne se
présente pas seulement en tant qu’instance politique, mais aussi en tant
que personne morale qui se voit chargée de l’éducation d’un peuple et
de l’élaboration d’une culture. Nous rappelons à cet égard la personnalité
charismatique de l’ex-président Habib Bourguiba qui, comme son idole
Mustafa Kemal Atatürk15, se prenait pour un père de la nation et pour
un saint, comme le constate Kerrou (1998 : 81-102). Nous rappelons
également le fait que l’État, au moment de l’indépendance de la Tunisie,
était accaparé par l’élite qui, à l’image de Bourguiba, s’identifiait à l’État
et se considérait comme son incarnation. Ainsi, il ne sera plus surprenant
de constater que cette question identitaire posée par les Tunisiens, à
savoir « qui sommes nous ? », soit aussi une préoccupation majeure de
cette élite et donc une affaire très délicate de l’État.
En termes juridiques, certainement chers à Legendre, la Tunisie,
ainsi qu’on le lit dans sa Constitution, s’affirme en tant qu’État arabe et
musulman. Mais cette affirmation est loin de convaincre une élite qui
opte plutôt pour l’élargissement de son champ d’appartenance, avançant
à cela deux raisons : la première relève de l’histoire du pays qui ne peut
être réduite à son islamité et à son arabité ; la deuxième tient au discours
très modernisateur de cette élite. Certes, de tels aspects ne sont pas
aussi clairement énoncés que l’on pourrait le croire, mais sont plutôt
latents et implicites. Ils se situent au niveau de l’inter-dit et ils relèvent
du dogme. En suivant la perspective de Legendre, il nous est possible
de les apercevoir à travers les interstices de ce spectacle. Et pour
commencer, nous allons regarder du côté du lieu où celui-ci était joué.
Carthage et le premier coup du tambour
Carthage n’est pas seulement un lieu de mémoire pour les Tunisiens.
Elle est aussi un haut lieu de pouvoir. Le palais présidentiel, qui se
trouve à proximité du théâtre antique où l’on a donné la Nouba, confère
à ce site un caractère à la fois politique et historique. Ainsi peut-on
15. Fondateur de l’État turc qui succéda à la khilafa [royauté] à la veille de la chute
de l’empire ottoman après la première guerre mondiale.
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comprendre pourquoi l’État, depuis les Phéniciens, s’approprie la plupart
des événements qui se produisent sur ce site et pourquoi les artistes, en
montant sur les scènes de son théâtre, se sentent frôler le pouvoir, sinon
le détenir et le prendre. Dans les termes de Legendre, jouer à Carthage
c’est faire comme si le corps d’un pays géographiquement petit soit plus
grand que son territoire. En ce sens, l’ampleur de « 3000 ans d’histoire »16
et la résonance de noms puniques célèbres tels que Hannibal, Hasdrubal,
Jugurtha et la reine Didon sont implicitement restitués dans l’imaginaire
des Tunisiens, voire dans leurs corps, dès que le spectacle commence.
Quand Lotfi Bouchnack, un illustre chanteur tunisien connu pour
sa voix mélodique et très forte, se met le premier à chanter dans ce
spectacle « la gloire des Hommes de la Tunisie », celle de « tous les
hommes dans leur ensemble» dit-t-il, ceux qui sont venus très nombreux
sur les gradins du théâtre ne se demandent plus « qui sommes-nous ? » ;
ils s’immobilisent plutôt en se mettant debout, comme s’ils s’attendaient
à ce que quelque chose arrive. Et en effet, ce quelque chose arrive : on
l’entend dans leurs cris de joie et on le voit sur leurs corps dès que le
premier coup du tambour résonne. Celui-ci déclenche en eux leur Nouba
collective, soit leur danse ordonnée mais non préparée. En Tunisie, on
dit que chacun a sa Nouba, c’est-à-dire son rythme préféré qui lui rend
la danse irrésistible. On dit aussi que la Nouba commune à tous les
Tunisiens est celle qui se déclenche ainsi tout d’un coup, voire à
l’improviste, et qui fait danser tout le monde au même rythme.
Mais la danse des Tunisiens à Carthage était-elle improvisée ?
Autrement dit, comment expliquer cette immobilisation des corps et
ce silence des gestes qui se manifestaient chez ces spect-acteurs (Boal
1993 :28) avant le premier coup du tambour ? Certes, ce dernier ne
représente pas une cloche pavlovienne pour les Tunisiens. Mais il peut
constituer, comme pour toutes les sociétés d’ailleurs, un écho du
pouvoir, voire le moment où un État devient capable de rythmer par le
même coup les battements des cœurs et des corps de l’ensemble de ses
sujets. Ainsi, il serait pertinent de le prendre pour un État maestro, qui
gouverne par la baguette tout en s’immergeant dans l’orchestre afin de
se faire entendre à travers les symphonies et les applaudissements de
son public. Revenons encore à Legendre pour rappeler ceci :
16. C’était, d’ailleurs, le titre d’un grand spectacle tenu à l’échelle nationale et qui
racontait l’histoire du pays depuis la fondation de Carthage jusqu’à l’arrivée au
pouvoir du président Zine Elabidine Ben Ali.
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Un bâtiment non seulement doit tenir debout selon les lois de la
physique, mais aussi doit avoir l’air de tenir debout ; il a la force d’une
image. Il en est ainsi de l’État : ce sont les rites et les spectacles qui le
font exister pour en faire une image au regard des croyants que nous
sommes. On n’a encore jamais vu, on ne verra jamais gouverner une
société sans musique, sans les chants, sans les récits fondateurs, sans les
drapeaux et les emblèmes. La fameuse formule de Jakob Burckhardt
sur l’État comme œuvre d’art est à prendre à la lettre (1999 : 55).
Il est clair que l’expression avoir l’air, soulignée par l’auteur, fait
référence à celle de comme si. Elle fait écho également à la notion
d’interstice. Mais ce qui la rend encore plus intéressante c’est qu’elle est
employée dans ce contexte pour évoquer la force de l’image. Une force
qui, sans doute, ne peut servir qu’à l’État. Comme nous l’avons indiqué
plus haut, l’engouement de ce Grand Corps à dresser les autres corps et
à les faire marcher à la verticale l’incite à se servir à la fois du juridique
et de l’esthétique. Le plus beau serait le plus droit, le plus petit restant
toujours beau, mais à condition de se faire à l’image du plus grand.
C’est ainsi que l’on peut appréhender la danse des groupes de jeunes,
notamment des jeunes femmes, impliqués dans le spectacle. Ils étaient
placés sur des praticables, à un niveau plus élevé que l’orchestre et les
chanteurs. Habillés en costumes transparents et exposés à un jeu de
lumière distinguant surtout leurs hanches, seins et cheveux, ils donnaient
l’impression de constituer les miniatures variées d’un corps unique mais
dispersé. Idée qui nous permet de regarder davantage à travers les fentes,
non de ces costumes transparents, mais de l’État et du spectacle.
Le discours de l’État relayé par les médias en Tunisie insiste souvent
sur le dynamisme (économique ou autre) du pays, sur la vivacité de sa
population, l’authenticité de sa culture et la beauté de ses paysages.
Pour cet État, comme pour tout autre d’ailleurs, la stratégie la plus
efficace pour mettre ces qualités en valeur est certainement de les inscrire
sur les corps et de les diffuser en images. Les corps circulent et les images
voyagent. Ce qui permet au pays qui semble être fixé sur son territoire
de se déplacer, voire de se disperser en miniatures de visages et de
paysages. Certes, cela nous rappelle les idées d’Appadurai sur les
« scapes » et sur « l’image, l’imaginé et l’imaginaire » (Appadurai 2001 :
66). Mais ce qui nous rattache encore à la pensée de Legendre quant à
cet aspect, c’est qu’elle fournit à ce concept des fondements historiques
et institutionnels.
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Pour Legendre, un territoire et une population se ressemblent par
les traits respectifs de leurs visages et de leurs paysages. Ils s’unissent et
se rassemblent également en fonction des images qui les distinguent et
illustrent leurs références. Au regard de ce contexte, « l’État comme
concentré symbolique […] demeure le Maître des images, au sens où il
conserve la garde de la Référence. Autrement dit, l’État reste en position
de garantir l’image du Père, soit l’image de Dieu : l’Imago Dei » (1994 :
31-32). Ceci dit, les corps dansant des jeunes tunisiens dans ce spectacle
constituent les reliefs, voire la géographie, d’un territoire qui ne cesse
d’être reconfiguré par l’État. Ils représentent tout au plus des images en
miniatures de ce Grand Corps, des reflets de sa taille et des traces de sa
marche, voire des vibrations de son rythme. En ce sens la danse, telle
qu’elle a été montrée dans ce spectacle, prend la forme d’un territoire
qui se fait corps. Il bouge, souffle et respire. Il se montre vivant en
s’inscrivant sur des visages et en se faisant distinguer en paysages. Et
l’auteur d’ajouter :
Le territoire est une traduction politique, car il est d’abord, comme
disait l’art de la Renaissance, le portrait de la terre, une image
monumentale, où l’homme cherche à saisir ce qu’il y a de plus humain
pour l’homme, une ressemblance avec lui même. […] Le territoire est
une humanité mise en forme, qui fait corps avec les lieux, les déchiffre,
les habite. […] Les paysages sont le Miroir des populations… Notre
lien à la géographie reste nostalgique, car la géographie témoigne de
la plus ancienne écriture du Monde, à travers laquelle nous cherchons
un monde à notre ressemblance et qui nous parle (1999 : 31).
Mais, si la Nouba s’avère être une écriture d’un certain monde
tunisien et une description de ses paysage, dans quelle langue a-t-on
écrit et décrit ce monde ? Comment ces corps l’ont-il exprimé et
interprété et comment se situent-ils par rapport à lui ? Est-ce qu’ils le
précèdent et le portent à l’avance ou bien sont-ce eux-mêmes qui
représentent ses produits et qui préfigurent son émergence ?
Pour répondre à ces questions, nous prenons l’exemple d’un corps
singularisé. Le corps de quelqu’un qui a failli accaparer à lui seul le
spectacle uniquement parce qu’il s’est distingué par sa danse et, surtout,
parce qu’il a fait de son tronc, ses pieds, ses mains et tout le reste de ses
membres, des langues qui se parlent au même moment, voire des syllabes
gestuelles qui s’articulent pour constituer en fin de compte un non-sens
appelé la danse Habbouba. Nous parlons de non-sens, car cette danse,
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comme on le verra, n’est ni occidentale, ni traditionnelle, ni d’ailleurs
tunisienne bien qu’elle soit devenue, depuis l’avènement de ce spectacle,
l’une des danses les plus célèbres en Tunisie.
Il s’agit, en fait, d’une performance qui a été réalisée dans le cadre
de la Nouba par un artiste appelé Habbouba. Âgé d’une cinquantaine
d’années, connu comme chanteur et danseur traditionnel, il faisait partie,
avant la production de ce spectacle, de ces artistes marginalisés par les
médias et les intellectuels, bien qu’il fût très apprécié et très célèbre
dans les classes populaires, notamment dans les faubourgs de Tunis.
Son apparition dans le spectacle de la Nouba s’est distinguée par ses
danses beaucoup plus que par ses chansons. Quand il se met à danser,
Habbouba se tient nettement en position debout, tout en dressant son
corps avec beaucoup d’orgueil vers le haut. Il gonfle sa poitrine, lève
ses bras au ciel et nuance l’articulation de ses doigts. C’est comme s’il
cherchait à indiquer qu’il n’a pas encore atteint toute sa hauteur ou
comme s’il faisait glisser ses mains à travers des plis de nuages afin de
monter de gigantesques escaliers menant à des extrémités célestes. Ses
épaules le portent encore davantage vers le lointain en allant chacune
dans un sens ou en faisant osciller sa poitrine et son buste. Ses hanches
quant à elles prennent la forme circulaire de l’orchestre du théâtre
antique de Carthage. Elles tournent en rond tout en se fixant sur des
jambes témoignant d’une élasticité remarquable. Ses pieds enfin tapent
le sol, faisant écho aux coups du tambour et aux applaudissement du
public.
Si l’on essaie d’identifier ces gestes en termes de danses connues
dans le monde, l’on dirait que les pieds de Habbouba dansaient le
flamenco, ses jambes la samba, ses hanches le fezzani (une danse orientale
répandue en Afrique du Nord), ses épaules le rock and roll, etc. Or,
conformément à la perspective de Legendre qui considère la danse
comme une parole, voire un langage rendant visible et lisible ce fameux
Grand Texte, l’on pourrait dire que le corps de Habbouba incarnait et
extériorisait plusieurs langues à la fois. Il écrit par ses mains et nous fait
lire par ses pieds. Il ponctue l’espace de ses yeux tout en orientant nos
regards vers des points, des virgules et des traits d’union faisant de son
corps un vrai texte. Celui-ci enseigne et renseigne : il enseigne la
calligraphie du geste ; il renseigne sur la multiplicité des temps et des
lieux servant de socle à ce spectacle ; il diversifie ses phrases et ses
vocables. « Nous sommes à la croisée des chemins, rappelle Jaziri, et il
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est temps pour nous de nous prononcer en voix multiples et de nous
exprimer par des métalangues »17.
Roseau et parchemin, le corps dans la Nouba traduit des langues et
transcode des écritures. Les textes qu’il a produits nous incitent à
appréhender davantage la portée de ses gestes et le sens de ses
articulations.
En guise de conclusion : l’esthétique chair/terre
La dualité écriture/lecture très développée au sujet du corps
constitue en quelque sorte une constante théorique qui fait couler
beaucoup d’encre. L’étude de ses origines dans l’histoire de l’écriture
nous semble prometteuse d’une autre étude qui pourrait prolonger celle-
ci, car l’idée d’inscription et d’impression se rapportant à la chair humaine
mérite d’être amorcée. Mais, indépendamment d’un déroulement
historique, il suffit de nous limiter à notre époque pour constater
l’engouement des individus d’une part, des institutions d’autre part, à
s’approprier des archives et à s’inscrire sur des pages réelles et/ou
virtuelles. Ainsi que le démontrent de plus en plus les travaux récents
en sciences humaines et sociales, le corps s’avère être la page principale
où l’on écrit tout ce que nous avons mentionné (voir à titre d’exemple
Csordas 1994 : 12 ; Certeau 1980 : 243-244).
Qui plus est, le corps-archive donne lieu au corps-mémoire, c’est-
à-dire à une œuvre de l’histoire qui se fait écrire par soi et par les autres.
Faisant référence à Pierre Nora (1988), Paul Ricœur rappelle que le
corps est le « lieu primordial de la mémoire, l’ici par rapport à quoi
tous les autres lieux sont là-bas » (Ricœur 2000 : 51). Connerton fait
de même. Il considère que l’incorporation va de pair avec l’inscription
et que la matière sur laquelle on écrit et on s’écrit est constituée de
chair et d’os. Selon cet auteur, certaines versions du passé sont préservées
et transmises sous formes de représentations par des paroles et des images,
mais d’autres se servent des corps pour se représenter, voire pour le
représenter :
Our bodies, which in commemorations stylistically re-enact an image
of the past, keep the past also in an entirely effecive form in their
continuing ability to perform certain skills (Connerton 1989 : 72).
17. Cette citation de Fadhel Jaziri est extraite de l’une des entrevues que nous
avons réalisées avec lui à son domicile à Tunis au mois de juillet 2003.
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La mémoire, qui se mêle à la tradition et à la culture, fait que ces
propos de Ricœur et de Connerton fassent écho à ceux de Legendre.
Pour ce dernier, la tradition est définie comme « une répétition du
Texte » (1978 : 83). N’oublions pas non plus qu’il voit dans le Grand
Corps un garant suprême des emblèmes, des symboles et des références
quant à une société donnée. Par ailleurs, nous avons déjà signalé l’une
des raisons qui ont conduit Jaziri à réaliser ce spectacle. D’après son
collègue Jaibi, il s’agissait de dire « voilà ce que vous êtes » à des citoyens
qui se demandaient « qui sommes-nous ? ». Le témoignage de Jaibi
mérite d’être appréhendé à la lettre, quoi qu’il en soit de ses intentions
réelles.
Ce qui importe le plus dans ce témoignage, c’est son langage
déictique. La formule « voilà ou voici » sert de démonstratif, c’est-à-
dire d’indication réelle et pratique. « Elle pointe du doigt un certain
vis-à-vis » comme le constate Barthes, précisant qu’il s’agit d’une
caractéristique propre aux arts du spectacle (1980 : 16). Or, ce qu’il
est question de montrer à travers la Nouba, ce sont les Tunisiens. Sans
nier cette thèse ni la confirmer entièrement, Jaziri reconnaît avoir eu
recours « au peuple pour communiquer au peuple » et pour dire ainsi à
ces Tunisiens : « vous êtes dans la beauté ». Ce qui frappe l’œil dès que
l’on se fie à ce propos, ce sont les corps de ces Tunisiens, écrits et d-écrits
en caractères mémoriels. La présentation de la Nouba sur un site
historique ainsi que ces renvois esthétiques au patrimoine et à la tradition
(quoique modernisés), répondent à un discours devenu dominant au
cours des années 1990 au cœur de l’État et chez les intellectuels en
Tunisie. D’ailleurs, la plupart des films tunisiens qui étaient produits
durant cette période ont tous révélé de tels caractères mémoriels18.
Pour nous limiter à la Nouba, nous constatons donc que ses
réalisateurs avaient pour intention de se servir du site et des corps pour
mettre en éclats le mémoriel. C’est comme si on cherchait à montrer du
doigt, encore une fois, que la chair est tellement rattachée à la terre
qu’il suffit de creuser dans l’une ou dans l’autre pour faire surgir une
multitude de vestiges, d’artefacts, de gestes, de souffles, de voix et de
paroles. D’où il devient opportun pour l’artiste, en ce sens, de se prendre
pour un archéologue s’appropriant le corps comme chantier de fouilles
et faisant du « passé la tapisserie du présent » (Béji 1994 : 58).
18. Nous citons à titre d’exemple, « Halfaouine » de Férid Boughdir, « Costume »
de Kalthoum Bornaz, « La danse du Feu » de Salma Baccar.
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En fait, que ces fouilles concernent le sol, le corps, le passé ou le
présent, ce genre d’« obsession mémorielle » devient de plus en plus
répandu chez les artistes et les intellectuels tunisiens. L’historienne
Lucette Valenci se sert de ses promenades aux alentours de Carthage,
où elle s’amusait à récolter des fragments de mosaïque, pour monter un
texte sur la diversité sociale, culturelle et historique de la Tunisie. Le
montage de ce texte se révèle presque identique à celui du spectacle
de la Nouba, puisque l’on insiste dans les deux cas sur l’apparat de cette
mosaïque et sur sa capacité, encore, de montrer du doigt une certaine
esthétique qui fait alliance entre la chair et la terre (Valenci 2000 : 24-
29).
La terre sur laquelle on danse et qui nous fait vibrer, voyage et se
déplace à son tour. Elle nous accompagne ou elle part sans nous en
images et en souvenirs ensevelis dans les imaginaires des autres.
Autrement dit, les fragments de mosaïques récoltés par Valenci et partis
avec elle, comme le dit son texte, depuis son installation en France
(24-29), pourraient être remplacés, de nos jours, par les cartes postales,
les objets artisanaux et tout autre produit touristique se trouvant exposé
sur le site. On pourrait encore leur substituer les échos d’un spectacle
tel que la Nouba, par ses avatars qui continuent à meubler le paysage
culturel tunisien, ainsi que par ses images diffusées à l’intérieur et à
l’extérieur du pays dans le but de charmer les siens et les autres.
En effet, ceux qui pensaient que la Nouba était un spectacle pour
les touristes ne se trompaient pas. Elle l’est effectivement. D’abord parce
qu’elle était produite sur un site touristique ou, du moins,
potentiellement ouvert aux touristes ; ensuite parce que le sens de ce
dernier terme (les touristes) ne signifie en rien qu’il ne s’applique pas
aux visiteurs provenant du même pays. Au contraire, il y a plus d’une
raison pour parler, de nos jours, d’endotisme comme l’on parle d’exotisme.
L’admiration de soi est d’une telle importance que l’on ne peut l’ignorer
ni la placer après notre désir de l’autre. Pour fasciner celui-ci, pour le
séduire et pour le transformer en miroir reflétant nos belles images,
nous avons besoin de l’apprécier à la lumière de nos « matériaux
narcissiques » comme le dit Legendre (1994 : 92).
Pour terminer, évoquons cette symbiose du voyage et de la danse
telle qu’elle est appréhendée par Kracauer. Celui-ci constate que ce
qui caractérise les sociétés modernes, c’est leur manière de vivre l’espace
et le temps. Cela se manifeste à travers deux pratiques très distinctives
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de ces sociétés, le voyage et la danse. L’engouement pour le premier se
traduit par le désir de s’orienter vers des espaces situés « nulle part dans
l’ailleurs ». Le charme de la deuxième vient de ses formes, ses expressions
et ses recettes presque alchimiques faisant du corps une matière infinie
et indéfinie dans l’élaboration de l’être et de l’existence.
En tant qu’institutions formalisées, voyage et danse sont depuis
longtemps énormément compromis. À quel pays, à quel pas de danse
accorder sa préférence, ces questions sont liées sans doute, comme
celle de la coiffure, aux instructions de cet étrange et a-sacral
Anonyme, dont la société qui donne le ton suit aveuglément les
caprices ; prendre le large, dans l’espace et le temps, telle est, semble-
t-il, l’exigence (Kracauer 1996 : 26).
« Qui sommes-nous ? » Legendre donne une réponse à cette
question. Non seulement aux Tunisiens, mais à tout le monde semble-
t-il. Pour se reconnaître, « pour instituer le semblable, une société
construit… l’image d’un tout ce que nous sommes » (1994 : 64). À ce
titre, nous pourrions dire que la Nouba tunisienne fait partie de cette
image et que chaque société dispose également de sa Nouba qu’elle
chante et qu’elle danse quand elle ne trouve plus rien à dire, quand elle
se décide à tout inter-dire.
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